تجسد الرواية حياتين، الحياة الأولى الجميلة للشاب (علي) ببراءة، والآخرون يعيشون بعد أن صدموا الحقيقة؛ عندما نشأ الشاب في قرية فقيرة عن الحب والحياة، كان يفضل الجدران المنفصلة عن ذلك. في دوامة الفوارق الطبقية يخسر (عليٌّ) صديق عمره سعد وحبيبته منيرة، ويتحول إلى عاطلٍ عن العمل بعد تخرجه. يتغير طعمُ الحبّ. تلتبس مفاهيم الحياة لديه، فيوافق على شروط صديق عمره للخروج من المأزق بأن يقطع علاقته بحبيبته منيرة وهي أخت سعد. يكتشف أن جدار الملح الذي كان يتلمسه زوج عمَّته الأعمى وهو يودِّع ولده الوحيد ما هو إلا ذاكرة حقيقية للألم. لكن تلك الذاكرة تتحول إلى نجاح بعد أن يجسد ذكرياته في لوحات فيتحول لفنان مشهور.